20年前，长葛人杨建青为了让孩子有一个完整童年，放弃市区经营十余年的老店，回老家开新店。10年前，又为了让孩子接受更好的教育，关掉生意正红火的店，回到市区从头再来。

36年来，杨建青靠着一碗拉面，成家立业，买房、买车，养大一双儿女……

“俺家孩子多，我上边还有三个哥哥，小时候因为家里穷，没少饿肚子。”今年58岁的杨建青，说起创业历程语气中充满感慨，“为了改善家庭条件，俺三哥俺俩专门跑出去学了门手艺，这一干就是三十多年。”

1984年，17岁的杨建青和三哥杨廷建到郑州寻求生计。因为年纪太小，兄弟二人在找工作的路上处处碰壁，最终在花园路上的杨记清芳拉面老店里找到一份后厨帮工的活儿。

“说起来也是巧，老板一听俺俩也姓杨，就乐呵呵的把我俩留下了，还开玩笑说，以后回老家开店也可以叫杨记拉面。”老板可能也没想到，就是因为这句玩笑话，兄弟俩回长葛之后，真就开了家“杨记拉面”。

帮工期间，兄弟俩从开始的刷盘子、刷碗、削皮、洗菜，到后来学习采购、炒菜、熬汤、拉面，四年时间，俩人把饭店后厨的工作全学熟了。

1988年，回到长葛的兄弟俩在建设路租了间门面房开饭店，店名就叫杨记拉面。

“只要肯吃苦，日子就会越来越好。那个店开了11年，俺兄弟俩也先后结婚、生子，家里的条件比以前强多了。”杨建青说，“后来俺俩把店挪到了益民街与文化路交叉口。”

2004年春节，杨建青回老家过年。和朋友吃饭的过程中，他14岁的儿子杨恒道过来倒茶，朋友客套了一句，“小杨已经这么大了，一晃眼长成大小伙儿了。”

抬头看了眼儿子，杨建青也愣了一下。

“每天早上天不亮就去买菜，晚上忙到十来点回到租住的房子倒头就睡，一年到头在家也待不了几天，偶尔孩子去市区玩，我也顾不上陪他。”杨建青说，“那一刻感觉挺惭愧的，因为自己小时候家里穷，就想让孩子能过得好一点儿，整天在外边挣钱，反倒缺席了孩子的成长。”

平日里，家里就只有杨建青的妻子独自照顾14岁的儿子和3岁的女儿，儿子正在上初中，因为迷恋网络游戏，学习成绩逐渐下滑。

那个春节休息的几天时间，杨建青作出了一个重要决定，益民街的店已经步入正轨了，就交给三哥杨廷建继续经营，而他自己，要回老家再开一个店，守着老婆孩子。

“挣的钱再多，孩子培养不好，到头来还是一场空。”杨建青说。

过完年，杨建青在彭花路上接了个店面，又开了一家拉面馆。新店附近有几家生产卫生陶瓷的企业，客流量有保障。

“在这儿打工的很多都是外地来的，人家就是一门心思挣钱，饭菜最主要得经济实惠、量大管饱。”杨建青说，“为了满足工人需求，我把店里的拉面碗和菜盘全都换成了大号的，偶尔有饭量特别大的顾客，一碗吃完不够，那就给他再下点儿面，保证让人吃饱。”

曾也是为了生计背井离乡、吃过苦的老实人，杨建青的真诚很快吸引了大批食客。

转眼又是十年，杨建青的拉面馆生意越来越红火，儿子杨恒道也结婚生子，开始在拉面馆后厨学习。

“我计划把咱的店还搬回市区去。”一天晚上收工回家后，杨建青把自己的想法告诉给了家人。

“现在这生意不是挺好的，搬来搬去把生意折腾坏了咋办？”听完杨建青的话，妻子第一个站出来反对。

“这几年手里也攒了点儿钱，咱去市里买个房子，租个门面房，到时候咱全家一起搬过去。”杨建青说，“主要是孙子孙女眼瞅着要上学了，搬去市里上学更方便，咱家的未来还是要靠他们。”

听完杨建青的解释，家人再没有反对的意见。

2014年，杨建青在给儿子买了套房子，然后在八七路租了间门面房，新店正式开业。

每天早上七点半，杨建青就会把早上采购的新鲜牛肉、牛棒骨投入锅里，加入十几种香料，开始熬制高汤。

“汤是拉面的灵魂，把汤熬好，拉面就成功了一多半。”杨建青说。

熬汤过程中需要特别注意的是三次撇沫，初沸时撇血沫、中火时捞油沫、文火前滤骨渣。

“小碗儿，面拉得细一点儿，煮得狠一点儿。”上午十一点半，家住一瓷家属院的李建国准时走进店里。

杨建青转身走进后厨，将醒好的面团摔打成圆柱，手掌压着面柱在案板滚动。双手捏住两端快速抻拉，在面团将断未断时对折缠绕，像编麻花辫般重复6-8次。

“拉面的面条富有弹性与韧性，口感爽滑且嚼劲十足。”杨建青介绍，“这背后离不开制作过程中反复的揉面与拉面工序，通过一次次的揉拉，赋予面条恰到好处的劲道。”

李建国是店里的忠实顾客，每周都要来吃几碗拉面。上了年纪后，李建国的饭量不如以前，一小碗拉面总会剩下点儿面，但是每次他都会把拉面汤喝完。

“就是喜欢这个味道，隔个几天不吃就想得慌。”李建国说，“最早这个店还在建设路的时候，下了班我就经常去吃，这么多年过去了，还是吃不够。”